“Se eu realmente precisasse de algo, eu mandava uma mensagem de texto para ‘9-1-1’. Isso significava qualquer coisa, desde ‘Estou entrando em trabalho de parto agora’ até ‘Preciso mesmo falar com você'”, ela relembra. “Era a nossa versão de mensagem de texto. Eu estava nervosa como um gato de rabo longo em uma sala cheia de roqueiros. Era importante.” Os bipes e tudo o que eles simbolizavam — conexão entre si ou, na década de 1980, com as drogas — seguiram o caminho das secretárias eletrônicas décadas atrás, quando os smartphones os varreram da cultura popular. Momento de explosão de pager em caixa de supermercado — Foto: Telegram/Reprodução Em muitas fotos, o sangue marca o local onde os pagers costumam ser presos — no cinto, no bolso, perto da mão — em lembretes gráficos de quão intimamente as pessoas ainda seguram esses dispositivos e as conexões — ou vulnerabilidades — que eles possibilitam. Naquela época, como agora — embora em números muito menores — os pagers são usados precisamente porque são da velha-guarda. Eles funcionam com baterias e ondas de rádio, o que os torna imunes a zonas sem Wi-Fi, porões sem serviço de celular, invasões e colapsos catastróficos de rede, como os ocorridos durante os ataques de 11 de setembro de 2001. Alguns profissionais médicos e trabalhadores de emergência preferem pagers do que celulares ou usam os dois. Eles são úteis para trabalhadores em locais remotos, como plataformas de petróleo e minas. Restaurantes também os usam, entregando aos clientes engenhocas piscantes, semelhantes a discos de hóquei, que vibram quando sua comida está pronta. Para aqueles que desconfiam da coleta de dados, os pagers são atraentes porque não têm como rastrear os usuários. “Um celular no final das contas é como um computador que você carrega por aí, e um pager tem uma fração dessa complexidade”, disse Bharat Mistry, diretor técnico do Reino Unido da Trend Micro, uma empresa de software de segurança cibernética. “Hoje em dia, ele é usado por pessoas que querem manter sua privacidade. Você não quer ser rastreado, mas quer ser contatável”, completa Bharat Mistry. Pagers foram a primeira interação ‘sempre disponível’ Pager (bipe) usado no Brasil na década de 1990 — Foto: Wikimedia Commons Desde o início, as pessoas têm sido ambivalentes em relação aos pagers e à sensação incômoda de serem chamadas quando é conveniente para outra pessoa. O inventor Al Gross, considerado por alguns como o “pai fundador” da comunicação sem fio, patenteou o pager em 1949 com a intenção de torná-lo disponível para médicos. Mas eles se recusaram, ele disse, à perspectiva de estar de plantão 24 horas por dia, 7 dias por semana. “Os médicos não queriam ter nada a ver com isso porque isso atrapalharia seu jogo de golfe ou atrapalharia o paciente”, disse Gross em um vídeo feito quando recebeu o Lemelson-MIT Lifetime Achievement Award em 2000. “Então não foi um sucesso, como eu pensei que seria quando foi introduzido pela primeira vez. Mas isso mudou depois”. Na década de 80, milhões de americanos usavam pagers, de acordo com relatos da época. Os dispositivos eram símbolos de status — ao ver que alguém estava com um pager preso ao cinto significava que o usuário era importante o suficiente para estar, na verdade, de plantão a qualquer momento. Médicos, advogados, estrelas de cinema e jornalistas os usaram durante a década de 1990. Naquela época, os pagers também foram associados a traficantes de drogas e as escolas começaram a proibi-los. Mais de 50 distritos escolares, de San Diego a Syracuse, Nova York, proibiram seu uso em escolas, dizendo que eles dificultavam a luta para controlar o abuso de drogas entre adolescentes, informou o jornal The New York Times em 1988. Michigan proibiu o uso dos dispositivos em escolas de todo o estado. “Como podemos esperar que os alunos ‘simplesmente digam não às drogas’ quando permitimos que eles usem o símbolo mais dominante do tráfico de drogas em seus cintos”, disse James Fleming, superintendente associado das Escolas Públicas do Condado de Dade, na Flórida. Em meados dos anos 90, havia mais de 60 milhões de bipes em uso, de acordo com a Spok, uma empresa de comunicações. Laurie Dove, citada no início desta reportage e que depois se tornou prefeita de Valley Center, Kansas (EUA), diz que ela e sua família agora usam celulares. Mas isso significa aceitar o risco de roubo de identidade. De certa forma, ela lembra com carinho da simplicidade dos pagers. O mercado de pagers hoje é pequeno, mas persistente Pager AR-924, da fabricante taiwanesa Gold Apollo — Foto: Divulgação/Gold Apollo O número de pagers globalmente é difícil de encontrar. Só que mais de 80% dos negócios de pagers da Spok lidam com assistência médica, com cerca de 750 mil assinantes em grandes sistemas hospitalares, de acordo com Vincent Kelly, CEO da empresa. “Quando há uma emergência, seus telefones nem sempre funcionam”, disse Kelly, acrescentando que os sinais de pager são frequentemente mais fortes do que os sinais de celular em hospitais com paredes grossas ou porões de concreto. As redes de celular “não são projetadas para lidar com cada assinante tentando ligar ao mesmo tempo ou enviar uma mensagem ao mesmo tempo”. Membros do Hezbollah apoiado pelo Irã na fronteira norte de Israel têm usado pagers para se comunicar há anos. Em fevereiro, o líder do grupo, Hassan Nasrallah, pediu para que os integrantes abandonassem seus celulares em um esforço para evitar o que se acredita ser a vigilância sofisticada de Israel nas redes de telefonia móvel do Líbano. O ataque de terça pareceu ser uma operação israelense complexa visando o Hezbollah. Mas o uso generalizado de pagers no Líbano significou que as detonações custaram um número enorme de vítimas civis. Elas explodiram em um momento em toda a paisagem da vida cotidiana — incluindo casas, carros, supermercados e cafés. Pagers usados pelo Hezbollah explodiram, em 17 de setembro de 2024 — Foto: Reuters Kelly diz que socorristas e grandes fabricantes também usam pagers. Os fabricantes têm funcionários usando os dispositivos em chãos de fábrica para evitar que tirem fotos. A maioria dos profissionais da área médica usa combinações de pagers, salas de bate-papo, mensagens e outros serviços para se comunicar com os pacientes sem revelar os números de telefone de suas casas — um esforço para estar realmente de folga quando não está trabalhando. O Dr. Christopher Peabody, um médico de emergência do Hospital Geral de São Francisco, nos EUA, usa pagers todos os dias — embora a contragosto. “Estamos em uma cruzada para nos livrar dos pagers, mas estamos falhando miseravelmente”, disse Peabody, que também é diretor do Centro de Inovação em Cuidados Agudos da UCSF. Peabody disse que ele e outros no hospital testaram um novo sistema e “o pager venceu”: os médicos pararam de responder às mensagens de texto bidirecionais e só responderam aos pagers. De certa forma, Peabody entende a resistência. Os pagers fornecem uma certa autonomia. Em contraste, a comunicação bidirecional carrega a expectativa de resposta imediata e pode fornecer uma avenida para perguntas de acompanhamento. “Esta tem sido uma cultura da medicina por muitos e muitos anos”, ele disse, “e o pager veio para ficar, muito provavelmente”, conclui Peabody. Sobe para 12 número de mortos em explosões de pagers no Líbano Chefe do Hezbollah diz que explosões de pagers são ‘declaração de guerra’ de Israel iPhone 16 é lançado com novo botão para controlar a câmera; veja preços no Brasil