The New York Times
Algumas histórias são tão perfeitas e comoventes que, mesmo que suspeitemos que não sejam verdadeiras, simplesmente não queremos saber.
Há um pavão branco empoleirado dentro da casa de Brooke Shields em Nova York. Ela o chama de Steve. Ele fica congelado em um pedestal de acrílico, com as penas caídas no chão. Shields foi informada de que ele foi resgatado de outros pavões, que podem se tornar agressivos em relação aos mais velhos, bicando-os até a morte.
“Provavelmente estou sendo enganada pelo bico”, disse Shields, cujo uso de trocadilhos pode ser contagioso. Mas a história fez sentido para ela. Ela suspirou diante da taxidermia. “Os realmente bonitos são todos machos. Não é típico?”
Não há uma experiência universal no envelhecimento. Mas certamente algumas mulheres americanas podem se identificar com a sensação de ser bicadas, cutucadas e deixadas de lado ao atingirem a meia-idade.
Pelo menos esse foi um sentimento compartilhado com Shields em 2021, quando ela fundou uma comunidade online chamada Beginning Is Now (o começo é agora, em tradução livre). Mais de 100.000 pessoas seguiram a conta do Instagram do grupo, que postava conteúdo inspirador para mulheres acima de 40 anos.
Era muito parecido com uma revista feminina —com entrevistas, listas, sorteios e colunas recorrentes (como Dear Brooke e Brooke Don’t Cook)—, embora sem tantos anúncios. Beginning Is Now vendia principalmente produtos: conjuntos de treino e moletons amarelos vibrantes.
Ocasionalmente, Shields organizava chamadas em grupo no Zoom com seus seguidores. Eles faziam perguntas como: “Você sente que está sendo ignorada?”. Shields respondia: “Como mulher, sim, sinto que de alguma forma, uma vez que atingimos certa idade, é assumido que não somos mais sexy”. Outra mulher acrescentou: “‘É como se as luzes tivessem sido apagadas'”, disse Shields.
“Não era raiva”, disse ela sobre o tom das conversas. “Eu estava preocupada que houvesse esse subtexto de raiva. Havia mais um subtexto de perplexidade.”
Foi durante essas chamadas no Zoom que a Beginning Is Now começou a se transformar. Certas questões “tensas” relacionadas à idade continuavam surgindo, disse Shields. Como cabelo —afinamento, aspereza, cabelos grisalhos. “Logo as pessoas começaram a dizer: ‘Bem, o que podemos comprar?'”, ela disse.
A pele de sua marca de mídia incipiente começou a mudar. Infográficos e produtos não eram mais suficientes para Shields, que montou uma pequena equipe de executivos e explorou a comunidade em busca de ideias. Em junho, uma nova empresa surgirá, chamada Commence. Ela venderá três produtos para cuidados com os cabelos em seu site.
Na indústria moderna de beleza, há precedentes para a transição de conteúdo para comércio: a Glossier, avaliada em US$ 1,8 bilhão (quase R$ 9,5 bilhões) em 2021, nasceu do blog Into the Gloss. Seus primeiros produtos de cuidados com a pele foram desenvolvidos com base no feedback dos comentaristas do site.
Mas para quem está familiarizado com a carreira de Shields, a Commence também conta uma dessas histórias perfeitas e comoventes. Desde que ela começou a engatinhar, Shields tem sido o rosto de produtos domésticos: modelo para o sabonete Ivory aos 11 meses, Band-Aids aos 5, creme dental Colgate aos 10, jeans Calvin Klein aos 15, protetor solar Coppertone aos 43, móveis La-Z-Boy aos 45, e isso é apenas um resumo.
Na década de 1980, seu nome foi colocado em secadores de cabelo, modeladores de cachos e frisadores de cabelo. “A propósito, eu detesto a cor roxa, e todos os produtos eram roxos”, disse ela. “Eu não sabia que tinha algo a dizer sobre isso.”
Agora, aos 59 anos, Shields é uma CEO supervisionando como seus produtos são feitos e como seu nome é usado para vendê-los. É um empoderamento capitalista. “Eu vendi para outras pessoas a minha vida toda”, disse Shields.
‘UMA ACESSIBILIDADE’
Eu não esperava encontrar Teri Shields, famosa por ser uma mãe superprotetora, na casa de sua filha no West Village de Manhattan. Mas lá estava ela, misturando-se a um bar com tampo de mármore na sala de estar. Entre garrafas de bebida e utensílios de bar, estava a urna de Teri. Shields levantou a tampa para me mostrar.
“O mais próximo das coisas que ela mais gostava”, disse Shields, cuja mãe faleceu em 2012 aos 79 anos. “Bebida e eu.”
Sua relação formou a espinha emocional de “Pretty Baby: Brooke Shields”, um documentário lançado no Hulu no ano passado que reexaminou sua vida precoce. O título refletia o de um filme de 1978 no qual Shields interpretava uma prostituta de 12 anos no início do século 20 em Nova Orleans —a primeira vez que ela, e as escolhas de criação de sua mãe, ganharam manchetes internacionais. Ela se tornou um símbolo sexual antes de se tornar uma adolescente.
Shields também revela no documentário que, quando estava na casa dos 20 anos, após se formar na Universidade de Princeton, foi estuprada por um executivo de Hollywood. Ela não disse o nome dele e, para seu alívio e surpresa, os espectadores passaram rapidamente pela revelação.
“Pensei: ‘Uau, isso é uma novidade —então não é só isso que sou'”, disse Shields. “Quando eu era mais jovem, minha sexualidade era tudo o que eu era —isso e a beleza.”
Shields não produziu o filme nem controlou a edição final, o que a diferenciou de muitos outros documentários de celebridades. No entanto, foi produzido por pessoas em quem ela confiava, incluindo suas amigas Ali Wentworth e o âncora George Stephanopoulos, da ABC.
“Eu costumava sempre dizer a ela: ‘Com base na sua infância, você deveria estar ou em reabilitação ou morta'”, disse Wentworth. “Ela pode estar em um jantar e contar uma história, e você está rindo —é realmente divertido—, mas então você percebe: ‘Caramba, na verdade, esta é uma história muito trágica’. Ela consegue se dissociar de uma maneira que a protegeu por toda a vida.”
Shields é engraçada e franca. Mas seu dom singular é sua capacidade de se relacionar com as pessoas, mesmo que elas nunca consigam se relacionar com ela. Mesmo entre seus amigos famosos —como seu vizinho Bradley Cooper, que pode estar casualmente atendendo a uma ligação no jardim de Shields numa tarde de terça-feira, sem o conhecimento do repórter do New York Times sentado no sofá dentro de casa —a infância muito incomum de Shields a destaca. Isso a isola. Ninguém mais neste planeta foi batizado pela revista Time como o “look” dos anos 1980.
E ainda assim há “uma acessibilidade com Brooke que as pessoas amam”, disse Wentworth. “As pessoas sentem que a conhecem e que, de alguma forma, seja o que ela diz para usar, beber ou vestir, é real. Uma amiga está dizendo para você fazer isso.”
Shields está bem ciente de sua percepção pública, com todos os seus benefícios (como a mídia instantânea quando ela lança uma marca de beleza) e desvantagens (a necessidade de convencer investidores e consumidores de que esta não é apenas mais uma marca de beleza de celebridade em um mercado saturado de marcas de beleza de celebridades).
Sempre há um momento —e Shields sempre percebe— quando as pessoas se acostumam com a sua companhia pela primeira vez. Elas relaxam com a ideia de que é Brooke Shields e começam a se ajustar à realidade dela.
“Às vezes é um brilho nos olhos, às vezes é um suspiro”, disse ela. Às vezes é o momento em que seus olhos param de se mover entre Steve, o pavão, e os mocassins de strass da Prada de Shields e as obras de arte de Keith Haring e Will Cotton em suas paredes. “E então podemos apenas fazer nosso trabalho.”
Privadamente, essa foi uma de suas motivações para buscar a presidência da Actors’ Equity Association, um sindicato que representa artistas e gerentes de palco (os créditos de Shields na Broadway incluem Rizzo em “Grease”, Roxie em “Chicago” e Morticia em “A Família Addams”). Ela viu uma oportunidade de apoiar as pessoas que tornam o teatro possível e de usar seu nome para chamar a atenção para questões sindicais. Mas também gostou que esse trabalho não seria explicitamente sobre ela.
“Isso me atrai”, disse Shields, que venceu a eleição em 24 de maio. “É muito de mim o tempo todo. E tem sido assim desde que eu era um bebê.”
‘UMA MULHER DE SUBSTÂNCIA’
A bilheteria de verão pode estar tendo um começo desastroso, mas até 23 de maio, o filme original mais assistido em qualquer plataforma de streaming era uma comédia romântica estrelada por Brooke Shields. “A Mãe da Noiva” permaneceu no top 10 de filmes da Netflix, atingindo o primeiro lugar, desde seu lançamento em 9 de maio.
De todas as peças móveis da vida de Shields, atuar ainda é o que a faz sentir como uma “pessoa completa”, disse ela. “Eu vou dormir pensando nisso e acordo pensando nisso.”
Até aquele momento, Shields geralmente estava composta e analítica na conversa —ela uma vez parou no meio da frase para desconstruir a definição de “catarse”. Mas ao falar sobre sua carreira de atriz, havia uma nova urgência em sua voz: “Eu devo continuar a persegui-la incansavelmente”, disse ela, sentada em uma cadeira de maquiagem em um banheiro de hotel, se preparando para uma sessão de fotos. Havia tanto desejo reprimido que ela parecia lutar para expressar o tamanho dele.
“Se eu pudesse estar em ‘Hacks'”, disse ela, quase explodindo, “isso é o que eu quero para minha vida. Esse nível de humor.” Ela lembrou de assistir a uma cena da série da Max em que um iPhone não é desbloqueado pelo reconhecimento facial —o proprietário está se recuperando de uma cirurgia nos olhos—, mas pelo rosto de sua figura de cera no museu. “Agora eu sei que realmente existe um Deus.”
Não é que Shields não fale sobre a Commence com o mesmo entusiasmo. É apenas um entusiasmo diferente. Ela arrecadou cerca de US$ 3,5 milhões (R$ 18,4 milhões) de investidores. Ela pode citar estatísticas relevantes (até 2025 haverá 80 milhões de mulheres com mais de 40 anos nos Estados Unidos) e aprendeu a linguagem pouco lírica do negócio: tabelas de capitalização, notas conversíveis, rodada de capital próprio, mercado endereçável total.
Mas ela não se vê nessa posição para sempre. “Eu sempre serei a fundadora”, disse ela. “Mas em certo ponto, vamos crescer de forma tão exponencial que será necessário um CEO incrível para nos levar a esse próximo nível.”
No ano passado, Shields nomeou uma presidente da empresa, Denise Landman, que era a fundadora e ex-CEO da Victoria’s Secret Pink. Essa marca foi feita para mulheres jovens, de 18 ou 19 anos, que eram “meio mulher, meio criança”, disse Landman. “Você ainda não foi muito humilhada pelo mundo em geral.”
Por outro lado, Landman identifica a cliente da Commence como “uma mulher de substância”, alguém que acumulou conhecimento e experiência e orgulho ao longo de décadas, “assim como as camadas do solo se acumulam e se tornam mais nutritivas com o tempo”, disse ela. “Essa substância é conquistada.”
Para Landman, que disse ter mais de 60 anos, não vale a pena se preocupar com problemas como couro cabeludo irritado ou cabelo quebradiço. “O lugar para se concentrar é: Deus me deu uma cabeça cheia de cabelo”, disse ela. “Deixe-me tornar essa cabeça cheia de cabelo a mais bonita que ela puder ser.”
Quanto a Shields, ela consegue se identificar com mais ansiedades de meia-idade do que se possa pensar, disse ela.
Sim, de alguma forma ela sobreviveu aos anos 80 e 90 sem internalizar padrões de beleza tóxicos —poupada, explicou, pela mentalidade de sua mãe de que sua beleza era o caminho para a segurança financeira delas (modelar era apenas um trabalho sem relação com seu valor próprio). E, sim, ela não se importa totalmente com a experiência de ganhar 5 ou 10 quilos (“Eu imediatamente pareço mais jovem”, disse ela, “é como um preenchimento natural”). E, sim, essas sobrancelhas são naturais e majestosas.
Mas Shields ainda sabe como é quando ela faz xixi um pouco ao espirrar. Ela ainda preenche a ruga entre as sobrancelhas para fazê-la desaparecer antes de fazer um filme. E ela ainda tem uma pequena crise de identidade com suas filhas, agora com 18 e 21 anos, saindo de casa. “Se eu não sou mãe 24 horas por dia, quem sou eu?”, ela disse.
“Eu realmente me identifico com muito mais do que as pessoas me deram crédito”, disse Shields. “Deixe-me lembrar a vocês que ainda sou uma mulher e ainda sou humana.”
